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Christopher Beauchamp, Invented by Law: Alexander Graham Bell and the Patent That Changed
America, Cambridge, Massachussetts, Harvard University Press, 2015.
1 La parution récente de plusieurs ouvrages en langue anglaise portant sur l’histoire des
brevets d’invention offre l’occasion de revenir sur cet objet de recherche et de mesurer le
chemin  parcouru  depuis  les  ouvrages,  devenus  classiques,  des  années 19801.  Nous  le
verrons, ces trois études, qui renseignent à nouveaux frais les cas anglais et américain,
font montre d’un certain nombre de convergences, alors même qu’elles prennent racine
dans des points de départ disciplinaires bien distincts : l’ouvrage de Stathis Arapostathis
et Graeme Gooday, Patently Contestable,  porte la voix de l’histoire des techniques et de
l’histoire  des  sciences,  celui  de  Sean  Bottomley,  The  British  Patent  System…,  celle  de
l’histoire économique, et, enfin, l’ouvrage de Christopher Beauchamp, Invented by Law,
celle de l’histoire du droit.
2 Patently  Contestable  propose d’explorer  comment  le  patent  system anglais  a  façonné la
culture de l’invention et les identités inventives dans l’Angleterre de la fin du XIXe siècle
et du début du XXe siècle,  en prenant pour exemple les techniques de l’électricité (la
téléphonie, la production et la distribution d’électricité, la télégraphie sans fil, l’éclairage
à incandescence). L’ouvrage montre comment l’une des fictions légales au fondement du
patent system anglais (et américain), l’idée que le brevet devait récompenser le « premier
et véritable inventeur » (first and true inventor) d’un objet technique, a fait émerger, dans
l’Angleterre victorienne et édouardienne, une économie morale de l’invention fondée sur
la  contestation,  au  nom  de  la  poursuite  d’un  capital  (credit)  indissociablement
économique  et  symbolique.  Autrement  dit,  renversant  habilement  l’argument
traditionnel d’une histoire des techniques conçue comme une histoire des inventions, les
auteurs  de  Patently  Contestable proposent  de  montrer  comment  c’est  le  brevet,  tout
particulièrement  à  travers  le  conflit  judiciaire,  qui  construit  l’invention  et  le  statut
d’inventeur, plutôt que l’inverse2.
3 The British Patent System… réexamine l’histoire du patent system anglais, l’étendant aux cas
écossais et irlandais, et pose à nouveau la question de son efficacité et de son rôle dans le
déclenchement et le déroulement de la Révolution industrielle3. Il s’agit ainsi d’affiner, et
parfois de contredire, l’image donnée par l’historiographie classique (Dutton, MacLeod)
d’un  patent  system largement  déficient,  fait  de  complications  administratives,  de
contradictions judiciaires, et de surcroît couvrant une fraction fort limitée des avancées
techniques ayant joué un rôle majeur dans la Révolution industrielle. L’ouvrage montre
ainsi  qu’entre 1700  et 1852,  loin  d’être  figé,  le  patent  system anglais  était  sujet  à
changement,  pour le meilleur ;  en particulier,  l’introduction,  dans les années 1730,  de
l’obligation de déposer une description (specification) de l’invention signale la transition
d’un régime fondé sur le privilège, à un autre, moderne, fondé sur l’idée de droits de
propriété  portant  sur  des  objets  immatériels4.  In  fine,  d’après  l’auteur,  les  brevets
d’invention peuvent être invoqués autant du point de vue, plus classique, de l’explication
de la Révolution industrielle par la « demande » (‘demand side’ phenomenon : en assurant
des retours à l’investissement inventif, les brevets fournissent des incitations à innover),
que de celui de l’explication par l’« offre » (‘supply side’ phenomenon : en codifiant et en
diffusant l’invention par le biais des spécifications, les brevets augmentent l’offre d’idées
nouvelles).
4 Invented by Law prend comme point de départ une question proche de celle posée par
Patently Contestable :  comment expliquer qu’aux États-Unis,  c’est Bell  qui est considéré
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comme  étant  l’inventeur  du  téléphone,  tandis  qu’en  Grande-Bretagne,  c’est  le  nom
d’Edison qui est plus fréquemment évoqué ? En reconstruisant minutieusement l’histoire
des  brevets  Bell  aux États-Unis  et  en Grande-Bretagne,  principalement  à  travers  des
conflits judiciaires, l’ouvrage montre comment le statut d’invention et d’inventeur, l’objet
technique lui-même, mais aussi les caractéristiques d’un secteur industriel (celui de la
téléphonie),  sont activement construits par le droit,  en l’occurrence celui des brevets
d’invention. La comparaison entre les cas américain et anglais fait ainsi voir comment
deux systèmes juridiques, différant non seulement par leur contenu doctrinal mais aussi
par  les  procédures,  par  les  institutions  et  par  les  cultures  légales  et  scientifiques,
produisent des réalités symboliques,  techniques et économiques distinctes.  C’est cette
dernière dimension, le rôle du droit dans l’économie politique du brevet au moment de la
seconde Révolution industrielle, que l’auteur se propose d’explorer plus précisément dans
les derniers chapitres du livre.
5 On le voit :  malgré des points de départ différents, émergent à la lecture de ces trois
ouvrages un certain nombre de convergences. Attardons-nous sur trois d’entre elles : la
place que doit occuper le droit, et plus précisément le conflit judiciaire, dans l’écriture de
l’histoire du brevet ; l’attention portée au brevet comme document (la specification) et la
malléabilité de son écriture et de son interprétation ; les débats autour de la nature du
brevet d’invention (privilège, propriété ou monopole) et leurs effets performatifs.
6 Le  droit  a  bien  sûr  toujours  fait  l’objet  de  l’attention  des  historiens  des  brevets
d’invention, mais le plus souvent, il a été saisi sous la forme figée qu’il présente à l’état de
législation  ou  de  jurisprudence.  L’intérêt  de  ces  trois  études,  et  particulièrement  de
Patently  Contestable et  Invented  by  law,  est  de  mettre  en  œuvre  une  vision  du  droit
beaucoup plus dynamique ; à travers l’étude minutieuse de conflits judiciaires, il s’agit de
déplacer le regard, du droit déjà fait au droit en action. Ce faisant, l’analyse porte moins
sur les énoncés du droit (articles de lois, décisions judiciaires, commentaires législatifs et
juridiques) que sur l’assemblage hétérogène d’acteurs, d’arènes et de techniques de la
conviction que chaque conflit mobilise.
7 Loin de constituer un simple face-à-face entre inventeur et État, ou entre inventeur et
juges,  le  moment  du  procès  rassemble  et  aligne  les  intérêts  contradictoires  des
inventeurs, des agents de brevets, des avocats (de plus en plus spécialisés à la fin du XIXe
 siècle),  des  juges  (également  en  voie  de  spécialisation),  des  experts  scientifiques  et
techniques (fortement impliqués dans le patent system), mais aussi des représentants des
milieux d’affaire, des journalistes de la presse scientifique et technique, de l’État, et du
public.  Stathis  Araposthatis  et  Graeme Gooday montrent  en effet  très  bien comment
l’espace de la contestation déborde fréquemment l’enceinte du tribunal pour s’élargir aux
sociétés savantes et aux sociétés professionnelles des ingénieurs, à la presse spécialisée
comme à la presse générale (p. 53-58, p. 120-125) ; à cette occasion, ce sont des récits (
narratives) alternatifs de l’invention qui sont construits, mettant en doute l’épistémologie
naïve du first and true inventor et ses conséquences légales, la délivrance de brevets de
principe (master patents) au périmètre très large (p. 14).
8 D’une façon sans doute un peu moins novatrice, cet intérêt porté à la pratique du droit et
au conflit judiciaire soutient l’argumentation volontiers batailleuse de Sean Bottomley.
S’appuyant sur les treize volumes compilés par Peter Hayward5, ainsi que sur les index
revus des Archives nationales britanniques,  The British Patent  System… affine la  vision
qu’on avait jusqu’alors du fonctionnement du système judiciaire anglais,  argumentant
que celui-ci était bien plus cohérent et plus fiable que ne le pensaient Dutton et MacLeod.
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Non seulement un grand nombre d’inventeurs se tournaient vers la justice en cas de
violation de leur patent, mais ils rencontraient de surcroît des juges plutôt favorables à
leurs demandes (p. 79-85). Par ailleurs, les procédures en equity et en common law ont très
tôt (dès la Glorieuse révolution, en 1688) pris le pas sur la juridiction du Conseil privé (
Privy Council) (p. 111), s’appuyant de plus en plus sur les spécifications plutôt que sur des
considérations d’utilité sociale : signes, d’après l’auteur, d’un fonctionnement judiciaire
solide,  et surtout de la transformation du statut du brevet – du privilège au droit de
propriété.
9 Si cette thèse reste discutable, en particulier pour le cas anglais, elle présente l’intérêt de
ramener au centre de l’analyse le brevet lui-même, le brevet comme document. L’histoire
économique, contrairement à l’histoire des techniques et à l’histoire des sciences, s’est en
effet rarement intéressée aux spécifications, comme s’il était impossible de faire parler
ces  textes  (souvent  accompagnés  de  dessins),  du  fait  peut-être  de  leur  technicité.
Malheureusement, The British Patent System… en reste à une lecture assez superficielle de
ces  sources.  L’ouvrage  propose  de  suivre  la  publication  et  la  circulation  de  ces
spécifications, par exemple dans des journaux spécialisés comme le Repertory of Arts ou le
Mechanics’ Magazine (p. 194-198), afin de montrer le rôle, supposé majeur, du patent system
dans la diffusion de l’information technique et, plus largement, dans le déploiement des
« Lumières industrielles » (industrial  Enlightenment6)  (p. 178-181).  Mais l’auteur ne pose
jamais  la  question  de  la  nature,  si  particulière,  de  ce  texte,  qu’il  semble  difficile
d’assimiler à une description neutre et exacte d’un objet ou d’un procédé technique.
10 En mêlant visées certes technologiques, mais également commerciales et juridiques, la
spécification est un texte par nature ambigu, qui dissimule autant qu’il révèle. C’est ce
que Patently Contestable, et plus encore Invented by Law, mettent en lumière de façon très
nette. Contrairement à ce que pense Sean Bottomley, le recours de plus en plus fréquent à
des agents de brevets pour assister les inventeurs dans la rédaction des spécifications
(p. 184-185) ne signifie pas que ces dernières étaient devenues, au milieu du XIXe siècle,
beaucoup plus précises qu’auparavant, bien au contraire. Comme le montre Christopher
Beauchamp, le brevet comme document doit bien plutôt être vu comme un « artefact
légal  d’une  grande  malléabilité »  (p. 47),  à  même  d’être  sans  cesse  formé,  réformé,
déformé. D’un bout à l’autre du cycle de vie d’un brevet, de sa rédaction initiale à sa
contestation en justice, en passant par ses fréquentes modifications intermédiaires (la
pratique américaine dite de reissue), la spécification est un texte foncièrement ouvert, qui
incorpore des stratégies multiples et qui est susceptible d’interprétations contradictoires.
Le moment du conflit  judiciaire,  pendant lequel  la boîte noire de la spécification est
ouverte, est à cet égard crucial : le brevet Bell de 1876 devait-il être présenté comme une
méthode  pour  générer  et  transmettre  un  courant  ondulatoire,  ou  plutôt  comme  un
moyen de transmettre des sons, vocaux ou autres (p. 65-66) ? Quel sens devait-on donner
au terme de « diaphragme », central dans les débats judiciaires de 1882 en Angleterre
(p. 152,  p. 158) ?  Christopher  Beauchamp  montre  bien  comment  ces  discussions
sémantiques  et  querelles  interprétatives,  cruciales  pour  la  détermination  du  champ
d’application  (scope)  du  brevet,  étaient  bien  entendu  largement  informées  par  les
opinions divergentes des uns et des autres quant à la mythologie de l’inventeur (héroïque
ou pas) ainsi qu’à la nature du brevet.
11 De manières différentes, ces trois ouvrages reviennent tous en effet sur la question de la
nature du brevet d’invention : privilège, monopole, ou propriété ? Seul The British Patent
System… en fait une question centrale de l’analyse, en affirmant dès son titre la transition
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qu’auraient  connue les  patents anglaises,  dès  le  milieu du XVIIIe siècle,  d’un statut  de
privilège vers un statut de propriété. Cette question mérite certainement d’être posée,
mais dans le cadre d’un ouvrage en partie révisionniste, dont l’objectif est de montrer le
bon fonctionnement du patent system et par là de rétablir son rôle dans la genèse et le
déroulement de la Révolution industrielle anglaise, on ne peut s’empêcher de lire soit une
transposition discutable, soit une tentative de justification des discours récents sur la
« propriété  intellectuelle ».  L’auteur  se  propose  d’ailleurs  de  répondre  directement  à
l’ouvrage des économistes Michele Boldrin et David Levine, Against Intellectual Monopoly,
qui appelle à l’abolition des brevets d’invention et des copyrights, en prenant notamment
l’exemple des pratiques monopolistiques de James Watt7.
12 Or, comme le rappellent Stathis Araposthatis et Graeme Gooday, ce n’est que récemment
(depuis les années 1980),  du moins en Angleterre,  que le discours des brevets comme
« droits de propriété intellectuelle » s’est imposé. Étudier l’histoire des brevets à l’aune
des justifications contemporaines par la propriété, à l’instar de ce qu’a proposé Adrian
Johns8, serait ainsi non seulement anachronique, mais aussi réducteur. Du XVIIIe siècle aux
dernières décennies du XXe siècle, malgré l’utilisation occasionnelle de la métaphore de la
propriété par certains avocats et agents de brevets,  le brevet était habituellement vu
comme un monopole temporaire sur la connaissance technique commune (p. 12).  Ces
considérations ne sont pas uniquement théoriques, car ces différents termes jouissent
d’une efficace performative propre : parler de monopole plutôt que de propriété, c’est
mettre l’accent à la fois sur l’origine purement étatique du brevet, donc sur son caractère
artificiel et révocable, et sur les considérations d’utilité sociale qui doivent guider son
utilisation. Il semble en effet que l’Angleterre soit un cas particulier, où les discours de la
propriété  ont  joué,  historiquement,  un  rôle  bien  moindre  qu’aux  États-Unis  et
qu’en France.
13 On pourra malgré tout se demander si penser le brevet et son histoire à l’aune unique du
monopole,  ce n’est  pas s’interdire de comprendre ce qui  a permis sa transformation,
récente ou pas, via le discours de la propriété. Invented by Law navigue en quelque sorte
entre ces deux écueils. Loin de voir le brevet de manière un peu monolithique soit comme
de  la  propriété,  soit  comme  du  monopole,  l’ouvrage  propose  de  suivre  très
pragmatiquement les métamorphoses du discours sur la nature du brevet.  Là encore,
l’idée de la plasticité du droit, de la malléabilité du brevet, est centrale (p. 28). Aux États-
Unis, entre les années 1890 et les années 1910, c’est ainsi une vision propriétaire très forte
du brevet qui était dominante au sein des tribunaux, qui en pratique conférait au breveté
des  droits  très  larges  et  excluait  toute  intervention étatique,  y  compris  pour  faire
respecter le droit de la concurrence ou réguler les concentrations d’entreprise. Le Clayton
Antitrust Act de 1914 amorça un retournement, le brevet étant dans les années suivantes
de moins en moins vu comme une propriété absolue (p. 104-105).
14 Il faudrait sans doute aller encore plus loin dans la direction ouverte par Christopher
Beauchamp, et penser la multiplicité des discours sur la nature du brevet non pas au seul
niveau des décisions judiciaires, mais en intégrant à la fois les discours tenus par d’autres
acteurs  (inventeurs,  experts  et  administrateurs  des  offices  de  brevets,  ingénieurs  et
savants, économistes, presse générale et spécialisée, etc.), et leurs pratiques. Différentes
manières  de  figurer  l’invention  dans  les  spécifications,  d’examiner  les  demandes  de
brevet,  d’apporter  la  preuve  au  tribunal,  participent  également  de  l’émergence  de
définitions différentes de la nature du brevet. Ces définitions se succèdent moins dans le
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temps, comme dans Invented by Law, qu’elles ne coexistent concurremment les unes aux
autres ; c’est cette complexité qu’il serait capital de ressaisir.
NOTES
1. Je pense notamment, pour l’Angleterre, aux ouvrages de Harold I. DUTTON, The Patent System
and Inventive Activity During the Industrial Revolution, 1750-1852, Manchester, Manchester University
Press, 1984, et de Christine MACLEOD, Inventing the Industrial Revolution: The English Patent System,
1660-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.
2. Cette  question  avait  déjà  été  posée,  sous  une  forme  quelque  peu  différente  (celle  de  la
« construction sociale des techniques »),  par l’ouvrage de Carolyn C. COOPER,  Shaping Invention.
Thomas  Blanchard’s  Machinery  and  Patent  Management  in  Nineteenth-Century  America,  New York,
Columbia University Press, 1991.
3. On se  souvient  de  la  fameuse  phrase  de  Douglass  NORTH et  Robert  THOMAS,  « by  1700  […]
England had begun to protect private property in knowledge with its patent law. The stage was
now set for the industrial revolution ». Douglass C. North et Robert Paul Thomas, The Rise of the
Western World. A New Economic History, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, p. 155.
4. On reconnaît ici la thèse développée par Mario BIAGIOLI et qui portait principalement sur le cas
américain (et subsidiairement sur le cas français) ; il reste à voir si ce schéma peut être appliqué
sans dommage au cas anglais. Voir Mario Biagioli, « Patent Republic: Representing Inventions,
Constructing Rights and Authors », Social Research, n° 73-4, 2006, p. 1129-1172.
5. Hayward’s Patent Case, 1600-1883: A Compilation of the English Patent Cases for Those Years, Abingdon,
Professional Books Ltd., 1987.
6. Sean Bottomley utilise le concept de Joel Mokyr pour montrer que le patent system a eu un rôle
non pas seulement lié à la « demande »,  mais aussi à l’« offre »,  dans le développement de la
Révolution  industrielle  anglaise.  Voir  Joel  MOKYR,  The  Gifts  of  Athena:  Historical  Origins  of  the
Knowledge Economy, Princeton, Princeton University Press, 2002.
7. Michele  BOLDRINE et  David  LEVINE,  Against  Intellectual  Monopoly,  Cambridge,  Cambridge
University Press, 2008.
8. Adrian JOHNS, Piracy: The Intellectual Property Wars from Gutenberg to Gates, Chicago, University of
Chicago Press, 2010.
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